La edad de bronce

Para Ángel Criado

Después del fin,
cuando ya no solo no respiremos,
después del fin fin,
no el de mi corazón
o tus riñones,
después de la caída,
cuando todos los datos 
se diluyan en la lluvia
que destroce esta era moderna,
cuando pase todo lo que él 
predijo con intuición,
cuando nuestros descendientes
lloren la pérdida del pasado
y tengan que volver a parir fuego,
después del fin fin del fin,
encontrarán la mujer con hijo a caballo,
resistirá el bronce al tiempo,
a la informática, al refugio que no damos,
resistirá.
Verán los descendientes la belleza persistente,
las curvas amasadas por los dedos:
permanecerá el bronce,
y tras el fin del fin del fin,

él no habrá muerto.